Cirilo en la Iglesia…(Calzón quitao y Cabeza pelá) (libro)

Cirilo en la Iglesia:

            Todos los que estaban, o casi todos, estaban vestidos de color negro. Algunos lloraban. Muy pocos. Otros, no lloraban. Muchos.

            Salió el párroco.

            El párroco habló muy bonito. Habló de Cirilo, más o menos bonito. Habló de la muerte. Muy bonito. Habló de después de la muerte. No tan bonito. Todos estuvieron como una hora en la Iglesia con Cirilo en el centro en una banqueta que podría parecerse a la banqueta de la plaza, pero no era ni se parecía. Había que echarle cemento a la banqueta de la Iglesia para que se pareciera a la banqueta de la plaza, para que escondiera las cabillas. Pero, la banqueta de la Iglesia no tenía cabillas para esconder. Por eso no se podía cubrirla con cemento. Por eso tampoco era ni se parecía a la banqueta de la plaza, la banqueta donde estaba Cirilo.

            Cirilo no se veía. Pero estaba en esa cosa de madera que estaba en la banqueta de la Iglesia. Por lo menos estaba antes de salir de la casa donde vivía, en la esquina derecha del lado de la plaza. A lo mejor todavía estaba ahí. No en la casa, porque ya no. Tal vez en la Iglesia encima de la banqueta. O sea, Cirilo.

            O a lo mejor ya no estaba.